|
Сквозь строки дневника. Часть 191 ноября 2009 г. Первый снег ноября. Холодно. Слякоть, -3 – 5. Ходил на рынок, там женщины били воровку. Звереем. 7 ноября 2009 г. Октябрьская. Но праздника, конечно, нет. Пять дней уже холодно, до -7. Обещают завтра потепление. За 10 дней 2 авиакатастрофы, 5 крупных аварий автомобильных, масса пожаров, две с жертвами, убийство крупного бизнесмена Колмановича и т.д. Что творится с Россией? …В России сейчас почти нет авторитетов, только должность дает силу. Молодые же глотку перегрызут за свое место под солнцем… 11 ноября 2009 г. …Погода в последние дни между осенью и зимой, 0 – -3. Умер актер Игорь Старыгин, слабо помянули «мушкетера». Следом ушел нобелевский лауреат, академик Е. Гинзбург. Здесь все-таки похороны показали. Город все в том же дремотном состоянии накануне пришествия нового мэра. 15 ноября 2009 г. Понравилось выступление по телевидению Э. Радзинского, где, в частности, он сказал о празднике 4 ноября: что мы празднуем окончание страшной смуты, которая была уроком самодержавию, из которого власть не сделала выводов и все продолжилось. Избрали не Дмитрия Пожарского, а человека, который и не хотел быть царем. Какой же это праздник, пусть объяснят его смысл. Потом он сказал о глупости власти нынешней, за которой он следит и о которой тоже напишет и ему поверят, поскольку предыдущие его книги читает весь мир. «О них будут судить по моим книгам», – сказал Радзинский… Пожар на складе в Ульяновске, пожар на дискотеке в Тольятти. Везде жертвы. Был в библиотеке им. Энгельса и посочувствовал людям, сидящим в тесных комнатках старинного особняка. Библиотеку надо переселять, а особняк с удовольствием купят за хорошие деньги. Третий день болею. Где-то подцепил заразу. На улице +3 – +5. Слякоть, темно даже днем. Ужасная осень. Лучше бы мороз. Новый мэр становится предметом сплетен и насмешек. То снести что-то хочет, то построить, то библиотеку закрыть. А сделать ничего невозможно из-за отсутствия денег и по другим причинам. Кризис затронул средних и мелких торговцев, они разорились. 18 ноября 2009 г. Умер актер Николай Олялин – известнейший, а по телеку опять всего лишь бегущая строка. Странно. Ноябрь все такой же, 0 – +2. Был вчера на концерте Александра Городницкого. Человек интересный и бард хороший.... народу был полный зал. Опозорилась сборная России по футболу, что и следовало ожидать. Погоня за деньгами, привлечение иностранцев в наши команды вытеснили своих футболистов на скамейки запасных. А за сборную бразильцы и аргентинцы играть не могут – это урок. Удачной получилась книжечка «Уходит эпоха». Поголовно положительные отзывы. Это повышает ответственность в работе над следующей книгой. 20 ноября 2009 г. Все такой же сырой, хмурый ноябрь, 0 – +3. …В Москве убили яркого священника Сысоева. Очевидно, за убеждения. 28 ноября 2009 г. Сегодня, кажется, впервые за весь ноябрь выглянуло солнышко. Но погода – та же слякоть, 0 – +3… В других городах открывают литературные музеи, как, например, в Курске, а у нас всё на точке замерзания. 25 ноября 2009 г. Два дня звонил пьяный Вася Галюдкин. Что я мог ему сказать, пожелать? Выйти живым из запоя – так мало и так невероятно много в его положении… «Вехи» – приговор русской интеллигенции навечно… Погода та же, 0 - +4. Сыро. 28 ноября 2009 г. Слякоть, все размокло, +1 - +5. Вчера часа на два солнышко выглянуло, развеяло серость. Авария на ЖД. Разбился «Невский экспресс» в районе станции Бологое. Десятки погибших, больше сотни пострадавших. Катастрофы продолжаются. А. Макарский: «Нам в Щукинском запрещали использовать музыку в постановках, потому что музыка сама создает атмосферу. Учитесь создавать атмосферу без музыки, говорили нам». Это я пишу не случайно, слушая Сергея Никитина «Снег идет». По сути, пустое стихотворение, но оформлено музыкально и все слушают, раскрыв рот. Взлет интереса к авторской песне может быть предсмертными судорогами – тоской по прошлому, ностальгией. Это касается среднего и старшего поколения, оно и является слушателем этих песен, в основном: и Окуджавы, и Визбора, и других. Песни же новых авторов уже другие, и они не ложатся на душу этих людей. Поэтому смерть авторской песни в ее исконном начале, возможно, недалека. Это – явление советское, а не новорусское. Для новых русских – Круг, Новиков и прочие полублатные авторы. Засилие авторской песни в поэзии конца прошлого – начала нынешнего века не вызывало бы возражения, если бы это не было именно засилием в поэзии. Ну мало ли песен написано, исполнителей этих песен тоже достаточно, пусть себе поют. Но «творцы» авторской песни очень умело подменяют понятия, выдавая свои тексты за поэтические произведения высокого уровня, почти гениальные… Что тексты авторских песен с поэтической стороны весьма убоги, несовершенны, легко понять. Надо только убрать музыкальное сопровождение и – нет поэта… Настоящей поэзии музыка часто даже мешает, она отвлекает от текста. Зачем бренчание гитары Блоку или Георгию Иванову, оно будет просто неуместно. Музыка уже заложена в самих стихах на сто процентов. Разве что классическое произведение можно написать на гениальные строки. А петь под гитару «На поле Куликовом» или «Незнакомку» ни к чему. То же самое уместно сказать и о Пушкине, Лермонтове, Тютчеве. Лишь отдельные их стихи могут стать песнями, исходя из словесной структуры. Так что, с авторской песней надо бы разобраться и поставить ее на свое место, отделив от классической русской поэзии раз и навсегда, иначе мы однажды пожнем то, что все «поэты» возьмут в руки гитары... Произойдет это по одной причине: слушатель (читатель) будет воспринимать только музыкально оформленные стихи, отторгая другие, к тому же более совершенные… 29 ноября 2009 г. Опять выглянуло солнышко. Тепло, +5. Позвонил Боря Орлов, сказал добрые слова в адрес последней подборки. Я и сам понимаю, что сделал шаг в сторону природы. Через природу можно выразить много, если не все, в том числе и социальные явления, и человеческие проблемы. Туда и хочу идти, но этот путь непрост. Помогло в последнее время то, что я отстранился от суеты, политической возни и прочей дребедени, изменил свой мир. 3 декабря 2009 г. Вчера в Москве (да и у нас) был установлен температурный рекорд за все время метеонаблюдений, +9… Ничто не случайно в мире этом. Человек внезапно начинает писать стихи, сочинять музыку, рисовать…Рассевает Господь нас по миру, как цветочки, разные, но нужные земле. Говорили о Шипилове с Натальей Матюхиной. Потом открываю книгу Георгия Иванова, читаю стихи Наталье и вспоминаю сразу слова из песни Шипилова «Снега, снега, снега…»… 4 декабря 2009 г. Что творится в России… В Перми сгорело кафе «Хромая лошадь» (ночной клуб). Более 100 человек погибло. Умер народный артист Вячеслав Тихонов. Весь вечер передачи о нем, интервью. Когда уходят такие люди, сразу понимаешь разницу между средними и выдающимися. Здесь ничего не надо выдумывать, дорисовывать, как с другими. Велик – и всё. Это не роли – это жизнь на экране, естественная и неповторимая. 5 декабря 2009 г. …Сколько замечательной публицистики о том, как жить, как живем, что с нами происходит. Но, к великому сожалению, никто не принимает эти крики души как руководство к действию. Слова отдельно, жизнь отдельно. Подморозило, -5. 6 декабря 2009 г. Целый день говорят о «Хромой лошади». Уже 112 погибших. Завтра день траура в России. У нас хоть каждый день объявляй траур, если посчитать, сколько погибает. Вышел на улицу. Мороз и солнце. Удивительный первый зимний день по-настоящему, только вот снега нет. А какая зима без снега? Старые фильмы показывают жизнь, похожую на фантастику. А ведь это было: и дружба, и любовь, и многое светлое и чистое. 10 декабря 2009 г. …Странная зима, уже -15, а снега нет. Неприятные ощущения. От бесснежья и холод злее… 11 декабря 2009 г. …Снега нет, -8 – днем, -12 – ночью. Везде шерстят клубы и театры. Сто лет не видели опасности и вот вдруг… 12 декабря 2009 г. Опять без снега, -10. Юбилей известного актера Бориса Щербакова. Показывают фильм «Берег». Веет советской действительностью, которой все больше и больше на экране телевизора. Странно. Мы еще помним другое время, которое называют советским. Память о нем кончается уже на тех, кто родился в 80-х. У них какие-то смутные впечатления, может, и остались. А те, кто вошел в жизнь в конце 1980-х и позже помнят только жуткие годы развала страны, рыночные отношения во всем, у них другой взгляд на мир. Из жизни ушли те ценности, на которых стоял Союз: справедливость, честность, совесть, скромность, да и любовь к Родине тоже… И осуждать молодых не за что, и смириться с их состоянием невозможно. 13 декабря 2009 г. В Дзержинске взорвалась квартира, погибло 6 человек. В Челябинской области упал самолет, погибло 8 человек. Продолжается страшная реальность России… Потеплело, пошел снежок, -6. Выступает В. Жириновский на своем юбилейном съезде. Все правильно и даже резко, но что из этого вытекает? Ничего. Как всегда. В Перми уже 146 погибших. Сегодня 9 дней трагедии. Надо снимать первым... Шойгу – все развалено, что возможно. 14 декабря 2009 г. Вечером было -4 – -2, и вдруг утром -21. Страшный бесснежный холод… Звонила С. Сырцова, которая возглавляет ГАУ «Верхняя Волга», выделяющее деньги на издания. Обещала профинансировать А. Кочкина и «Ярославский альманах». Опять растревожила душу, пришлось заниматься бумагами. Прошел по пятому каналу фильм о Гумилеве. Пожалуй, провокационный и лживый… Стихи пишутся, но времени и сил катастрофически не хватает. 16 декабря 2009 г. Третий день жуткий холод, усугубляющийся внезапностью и все тем же почти полным бесснежьем. Днем -20 –25, ночью -25 – 30. Терпим. Дома тепло. По стране аварии, люди остаются без отопления. Сегодня ушли из жизни два известных человека: автор «шоковой терапии» Егор Гайдар (на 54-м году жизни) и силач, шоумен, актер Владимир Турчинский (на 47-м году). О первом визг стоит по всей стране. Его собратья, развалившие Союз и экономику России повылезали на экран, в эфир. Даже Чубайс и Бурбулис. Есть повод. Все это напоминает страшную пляску на трупе с целью собственной рекламы. И ложь, ложь, ложь… … Делаю книгу «В бреду реальности». Когда ее издам, не знаю, но пусть будет готова. Читаю «Петербургские зимы» Г. Иванова – субъективно, но интересно. А на экране идет пропагандистская дребедень: «Гумилев против большевиков», «Ахматова против Сталина». Всех покойников делают борцами с прошлым режимом – ужасно. Вспомнились «невыездные» годы Н. Якушева. Он боялся куда-то ехать, особенно в Москву… Ахматова, по словам М. Ардова, праздновала день смерти Сталина. Кощунственно, но жизненно. Значит и мы должны праздновать дни смерти Ельцина, Гайдара и прочих. Но лично я к такому не готов, это бесчеловечно, особенно с точки зрения верующего человека. 18 декабря 2009 г. Еще немного потеплело. Днем -16, ночью -22. Наш русский народ имеет удивительное свойство: в самое мрачное время, в самом тоскливом настроении его не покидает чувство юмора, оно в крови у русских. Кажется, не продохнешь, а рассмеется человек, и рассеется на время угрюмость, и легче решается наболевшее. Последние мои стихи возникают, как раз, на таком столкновении («День народного единства…», «…никогда не устанет народ мой писать на заборах…», «Всё бесправнее русский язык…»). Это получается как-то стихийно, наверно, приходит из воздуха. Любому городу, селению для возникновения интереса к нему нужна легенда. Не свод реальных событий, а некая сказка, возвышенная и красивая. Неплохо бы даже конкурс объявить в одной из газет: «Сказки о рыбном городе и его жителях». Без легенды город не поднять, как птицу без крыльев… Всплывают из памяти люди, с которыми я встречался на литературных тропинках. Радует, что они живут в литературе и совершенствуются, стремятся к своим вершинам. В «Литературке» напечатали Валю Лиджиеву, с которой я учился в Литинституте. Тогда она уже подавала надежды, была весьма компанейской и раскованной. Владимир Пешехонов, тоже упомянутый в «ЛГ», был в одном семинаре со мной на УIII Всесоюзном совещании молодых писателей с весьма слабыми стихами. Чувствуется, что как поэт он вырос. Лиджиева по-прежнему живет в Калмыкии, а Пешехонов в Подмосковье. 20 декабря 2009 г. Холодновато, -14. Солнце… 21 декабря 2009 г. Снегопад…Москва встала в пробках абсолютно. Вот это природа! 24 декабря 2009 г. Отметили юбилей А. Кочкина. Интересно, весело. Стихи, затеи, разговоры. Хороший юбилей. С сегодняшнего дня потеплело, -1. Прочитал повесть Н. Коняева о Рубцове… С позиции логики ничего нельзя доказать в жизни большого поэта. Вместе с талантом Бог дает поэту и Крест. Как он пронесет его, до какой горы или низины, насколько хватит сил и устремленности – вот что главное и основное. Тот несет напряженно, и днем и ночью, выбирает горку покруче, другой – так же упорно, но пологим склоном, третий еле-еле плетется, находит отговорки, чтобы передохнуть, четвертый ломается у подножия. Вот суть Крестного пути творца. Все остальное – пьянство, нервные срывы, надломы, смертельный исход – второстепенно. Важно, как ты пронес свой Крест… И не нужны поэту адвокаты, пытающиеся оправдать его поведение. Его суд – небесный. Взрыв в шахте, 9 погибших. Умер Григорий Бакланов – один из разрушителей литературного процесса в конце 1980-х. Возглавлял он журнал «Знамя», писал военную прозу, поскольку был фронтовиком, но как ярый демократ немало гадостей наделал в начале перестройки. 26 декабря 2009 г. Годовщина смерти отца. Резко потеплело, весь день шел дождь со снегом, -1 – +2 А. Кочкину обещают деньги на книгу. Готовлю договор. В понедельник надо ехать в Ярославль. «Дом книги» разоряют, АСТ выкинуло всех местных авторов из продажи. Варвары…не торговцы, конечно, а мэры, губернаторы, в частности, Волончунас и Вахруков. Умер актер и писатель Николай Пеньков, известный по многим фильмам. Жил скромно, работал в театре, о его смерти Ничего не сказали по телевидению… 29 декабря 2009 г. Кажется, дадут деньги на Кочкина и «Ярославский альманах»… Созвонился с Борей Орловым. Высылает газеты с подборкой, неплохая получилась, но все-таки не то, что хочется. Деградация печатной поэзии ужасна… В «ЛГ» опять подборка А.Дементьева, убивающая своей бездарностью. Кажется, уже никто не понимает, что поэзия – искусство слова. Выехал в Ярославль… Народ разуверился во власти, тянется только к денежным подачкам. Год моего тигра будет не просто тяжел, но страшит непредсказуемостью. Умер великий Исаак Шварц, композитор-романтик, русский по духу. Погода делает виражи. Три дня было тепло. Вчера уже -6. Снег. Сегодня -10 – 15. Москву замело снегом. Почти вся Россия встала. 30 декабря 2009 г. На улице скука, народ медленно или суетливо движется от магазина к магазину, от автобуса к автобусу. Умер Василий Шандыбин – рабочий депутат. Он тоже был частью прошлого времени – противоположность Гайдару. Жизнь уравновесила все. 1 января 2010 г. Вот и первое число нового года. Праздник провели тихо, вдвоем. На улице пускали фейерверки. И вообще праздник до и после был скучным, серым. Люди – вялые, понурые. А сегодня опять то же, что и в прошлом году: снежные завалы, теракт в Пакистане, конртеррористическая операция в Дагестане и так далее. Весь праздник – старые фильмы. Только они и интересны. 5 января 2010 г. Прошло уже 5 дней нового года. Холодно, -15 – 25. Только сегодня потеплело, где-то около -10. Зима настоящая. В стране все по-старому. Каникулы только вырывают людей из повседневности, но и они – не отдых для большинства… Видел Людмилу Михайловну, сестру хирурга и поэта Виктора Смирнова, спасшего когда-то Конкордию Якушеву и погибшего вскоре в автоаварии. Двадцать лет с его гибели отметили, я, как всегда, пропустил. 10 января 2010 г. Кончаются зимние каникулы наконец-то. Жизнь хоть помаленьку начнется. Прослушал лекцию богослова А.И. Осипова, который открытым текстом назвал властителей мира слугами сатаны… Разочарование этим миропорядком доходит до предела… Спасаюсь работой. Почти доделал «Осеннюю музыку» и «В бреду реальности». Судьба, Бог… Вспоминалось: дважды скатывался в пьяном сне на «веселых» слетах туристов в костер. Один раз обошлось пузырями на ногах, спасла штормовка. Второй раз только лицо в золе испачкал, костер вовремя потух… 11 января 2010 г. Первый день после зимней спячки страны. Но оживления еще нет. А умирание уже началось. Ушел из жизни легендарный Георгий Гаранян, джазмен, воплотивший в себе целую музыкальную эпоху. Сегодня потеплее, -10 – 12… 13 января 2010 г. Крупнейшее землетрясение на Гаити. Тысячи погибших… В ярославском «Доме книги» уволили всех бывших работников. 16 января 2010 г. Книга «В бреду реальности» получилась. Все думаю, когда издавать – до или после юбилея. На Гаити число жертв уже более 200 тысяч. Зима поразительна – солнце, серебряный блеск, радуги в снегу, -8 – 12. В такую погоду и о лете не думаешь – такая красота! Две хорошие публикации в Питере, в газете «Петербургский писатель» и журнале «Новая Ладога». Это немного бодрит, но не более. Что сейчас может быть для поэта образом существования, жизни? Читаю Георгия Иванова – как жили в то время. Сумасшествие вкупе с потусторонним. Был, конечно, и здравый смысл, но тоже весьма специфический. Вот и сейчас посмотрел диалог Вячеслава Курицына с Андреем Родионовым – новомодным, а точнее, старомодным поэтом. Богемность, отвязанность была всегда, только на экран ее не пускали, – больше на тот свет. С. Есенин, П. Васильев, М. Цветаева, Н. Рубцов – вот этот путь. И еще была бредомания Пяста, Хлебникова и прочих, бунтующие Володька Чурилин, сгорающая Ирина Хролова – в наше время… 19 января 2010 г. Два дня стояло -10 – 12 днем. Сегодня уже -18 – 20, а ночью за -25. Вчера ездил в Ярославль, поработал хорошо и в писательской организации (сдал заявку, стихи Супруну, забрал альманах, встретился с местным композитором Е. Ефремовым и вездесущим Б. Куфириным). У Сырцовой взял договор, получил возврат из «Дома книги». Зрелище развала привело меня в ужас. Книготорговли в Ярославле теперь нет, есть одно «АСТ». Мерзость всепродающей власти безгранична… 20 января 2010 г. …Морозец -15… 21 января 2010 г. Позвонил Валере Латынину, он сказал, что премию К. Симонова с медалью мне дали…В получении этого «знака отличия» нет моей заслуги, разве что стихи я написал. Но приятная мелочь, лучше неприятностей. Вот то, что Фатьяновскую премию мне не дали – это обидно, поскольку там есть мой вклад, да и любовь к Фатьянову, Вязникам при внимании к моей работе могла бы принести еще большие плоды – песни, стихи… 22 января 2010 г. Вчера был день рождения Н.А. Яковлевой… Держит еще и болит память о ней. Припомнил и давнее посещение ноябрьского кладбища и могилы Николая Якушева. С Толей Смирновым в пьяном экстазе мы чуть не обнимали могильный холмик – в рыданиях и заклинаниях. Ушедшие в мир иной живут в нас и общение с ними должно быть пристойным и осторожным. Прочитал очередную…статью Л. Новиковой в «Золотом кольце». В чем-то она права, но не права в главном. На поэта…как на художника или музыканта, нельзя выучиться ни в каких училищах (да, впрочем… и на «талантливого» художника и музыканта тоже едва ли можно выучиться). Дар от природы, от Бога. Вспоминаю, как пришел ко мне с первыми стихами Саша Калинин. Сразу захватили строчки: «Паук плетет… узор, сгибая старые колени», «Церковь есть у озера, где усталый Бог на закат на розовый любоваться мог». Было ему 18 лет. Осваивая ремесло, освоив его, больше таких строк он не родил. Вот вам и учение. То же самое говорил о школе Гумилева Георгий Иванов: поэтов из этой «школы» не вышло. 24 января 2010 г. …Холодно, днем -14, ночью -25. Опять возвращаюсь к вопросу «освоения поэтического мастерства», которое часто убивает способность «ловить поэтические озарения». Человек, «овладевший ремеслом», может кропать стихи хорошего уровня, но, увы, гениальные находки от профессионализма не зависят. «Но пораженье от победы ты сам не должен отличать», – сказал Пастернак. А когда ты видишь и понимаешь, что есть что, это часто вредит раскрепощению. 26 января 2010 г. Вчера был в Ярославле. Подходя к писательской организации, вспомнил Л. Новикову, которая работает в соседнем здании, где теперь расположена редакция «Золотого кольца». Вдруг слышу за спиной шаги, оглядываюсь – Новикова?! Странно. Перемолвились двумя словами и разошлись. Прочитал жалкое оправдание-обвинение В. Пономаренко в адрес Л. Новиковой, как ответ на ее статью в «ЗК». Зачем? В чем оправдываться? И обвинять бессмысленно, поскольку поступок совершен, значит, человек не оценил «благодеяния» В. Пономаренко, если они были. …Побегал вчера по разрушенному Ярославлю, на ужасном морозе – сегодня и спина, и шея не гнутся, потерял подвижность, тренироваться надо. Звонил Толя Смирнов, скучает, очевидно, по литературной жизни. Поговорили – «пьешь-не пьешь», я сказал, что выбор один: или пить или жить. Уходит советская литература. Что бы про нее ни говорили, а таланты там были, и большие, и литература была. Будет ли она? Умер на 88-м году жизни Владимир Карпов, известный писатель, возглавлявший и Союз писателей СССР, и журнал «Новый мир», Герой Советского Союза, фронтовик. На нем, собственно, и закончился СП СССР. Ушел и сценарист «Ёжика в тумане» Сергей Козлов, на 71-м году. Холодно. Вчера было за -20. Сегодня тоже где-то -15 – 20. Разрушается структура города. На образование назначена В. Кириллова. Грядет закрытие школ. В администрации правят бывшие менты и лавочники да инженеры-менеджеры НПО «Сатурн», тоже бывшие. 28 января 2010 г. Умер Джером Сэлинджер, автор когда-то прочитанного мной романа «Над пропастью во ржи». В Литинституте его уже преподносили как классика, хотя это было еще в советское время. Долго жил. …Сэлинджер умер от старости. Хорошо или плохо? Не знаю. М. Швыдкой привел фразу из дневника Л. Толстого: «Еврея любить трудно, но нужно»… С сегодняшнего дня можно открывать отсчет полной деградации Рыбинска как города. Ласточкин заявил, что главной статьей дохода должна стать продажа недвижимости. Года четыре назад, во время Ошанинского фестиваля и Дня города А. Лисицын сказал, что будущее Рыбинска – туризм. Стоящий рядом поэт Александр Бобров, приехавший на праздник из Москвы, удивился такому заявлению, приняв его за бред сумасшедшего. И вот – новый бред: все продать, а дальше что – торговля людьми?.. Шесть человек погибло в Рязанской области при столкновении тепловоза с автобусом и еще 7 получили травмы. Сносят дома в Подмосковье: «Речник», теперь хотят сносить элитный «Остров Фантазий». Битва будет великая… Что же будет на Украине? Гражданская война, раскол? Трудно предсказать. 29 января 2010 г. Усталость от бессмысленности земной жизни – самая страшная усталость. А она действительно бессмысленна, если убрать веру в вечную жизнь с присутствием в ней Бога. Но все, что мы делаем на земле, за редким исключением, все-таки говорит о том, что к вечной жизни мы не готовы, а земную принимаем, как возможность вкусить сладость наслаждений, в большинстве своем противоречащих устремлению к вечной жизни. Глупо вводить цензуру в литературе и искусстве, поскольку все о нас уже сказано в предыдущие века, где, впрочем, тоже была цензура. Пример тому – Чехов, 150-летие которого отмечается. Весь Чехов о нас, и какая разница в том, что окружает персонажи, если они-то не изменились в своей сущности зачастую дикой и мерзкой. Но мы делаем вид, прикрываясь ширмочкой времени, что это было там, а не здесь. Нет, уважаемые, это там и здесь. Притворяться бесполезно и еще более – глупо. Холодно, -15 – 20. Позвонил Вася Галюдкин, видно, малость навеселе. Прочитал неплохое стихотворение, даже хорошее. 31 января 2010 г. Потеплело немного, -10. Был на концерте, посвященном 50-летию Валеры Белозерова. Кажется, мужик поэтически созрел для СП. Только как это сделать? Все барды вокруг – полустихотворцы, недокомпозиторы, а Валера – поэт. Это – главное. Чем-то он близок Коле Шипилову. 6 февраля 2010 г. Двумя строками в «ЛГ» отмечен уход из жизни замечательного барда, автора известнейших песен, драматурга, сценариста фронтовика Евгения Аграновича. Умер он на 92-м году, жил скромно, но был на слуху. Его песня из фильма «Офицеры» знакома каждому. Уже солнышко греет. Прочитал подборку поэтов ЛИТО при писательской организации и пришел в ужас. Молодое поколение просто раздавлено, доведено до пустоты и отрицания жизни... А это девушки, в основном… И у всех страшная тоска, мысли о самоубийстве, самоуничтожении. Да?!. Но слово – тоже действие. Путь, в итоге, и приведет к этому: спиванию, деградации, самоубийствам, примеров таких уже достаточно… Конечно, есть аналоги подобного в начале века, но там слом уклада был пострашней… А вдруг страшнее сейчас? Тогда были идеи, а сейчас – пустота. Что же впереди?.. Р.S. К тому же, это все-таки талантливо и оттого еще опасней, поскольку воздействует, затягивает, как в черную дыру. Наши стихи тоже невеселые, но в них – сопротивление, а здесь – обреченность. 10 февраля 2010 г. Умерла Анна Самохина, рано, в 47. Это смерть нашего времени – перегрузки, потеря иммунитета и все, что угодно. В итоге, рак, инсульт, авария, алкоголь, самоубийства и т.д. Мы – жертвы земных перегрузок, к которым не готов человек. Конечно, жаль красивейшую и талантливую актрису, но она все-таки хоть что-то успела сделать. Опять холодно, да и не теплело по сути, -10 – 12… Трусливые люди ужасны, противны, ничтожны. А сколько их вокруг. 12 февраля 2010 г. …Беда Бориса Рыжего в том, что он изначально принял мир, как придаток к поэзии, причем богемной. Для него все: и работа, и ученье, и сопротивление – противно. Единственное, что принимала его душа – водку и стихи. Но в атмосфере пустоты стихи не рождаются или рождаются строки о той же пустоте, водке, безысходности, смерти. Вот и вся разгадка: пустота, алкоголизм, смерть. Эта пустота засосала и убила. Так же -10. Эта зима побила все рекорды… Прочитал интервью с Петром Красновым и узнал, что в Оренбургской области с литературой все-таки получше, чем у нас. Там, видно, футбола и хоккея нет. А ведь область-то не очень богатая. Умерла великая певица Ирина Архипова на 86-м году. Такой жизни можно только по-доброму позавидовать. Эта смерть – не трагедия, это – триумф. 13 февраля 2010 г. Начались Олимпийские игры в Ванкувере и сразу разбился грузинский саночник. Работаю над книгой «В бреду реальности»… На 73-м году умер бывший директор издательства «Современник» Леонид Фролов. 17 февраля 2010 г. …Сборная России с треском проигрывает Олимпиаду, другого и быть не могло. Морозы не кончаются, за -10 днем, ночью все дни под -20. Позвонил Валера Латынин, сказал, что стихи надо послать Виктору Кирюшину, старому молодогвардейскому знакомому, ныне главному редактору журнала «Сельская новь». А мне ни до чего. Хочется только писать. Вовка Полушин опять уехал в Красноярск… 21 февраля 2010 г. Все дни – мороз, -12 – 14, да еще с северным ветром. Ночью за -20. Работаю над книгами. Ездил в Ярославль. Посидели с Кемоклидзе. Такой зимы давно не было. Почти два месяца жуткие морозы. Хорошо хоть не -30. Наконец-то Е.Устюгов выиграл вторую золотую медаль для России. Позор немного скрасил. 22 февраля 2010 г. Умер талантливейший Владимир Мотыль, режиссер «Белого солнца пустыни», «Звезды пленительного счастья» и других, к сожалению, немногих фильмов. |
|